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Jean-Max Méjean : Roger Dadoun, vous êtes spécialisé dans
l'analyse de l'image et la psychanalyse de l'art et du poli-
tique, sujets sur lesquels vous avez publié différents 
travaux, et vous avez par ailleurs une longue expérience du
journalisme (quotidiens, hebdos, revues, agences de presse,
etc.), comment analysez-vous le phénomène de la « presse
people » ?
Roger Dadoun : Puisque c'est l'expression anglaise de « press
people » (ou « presse people ») qui vient en tout premier lieu,
on précisera qu'elle est importée de Grande-Bretagne, où
elle désigne une presse populaire, à sensation, à scandale,
dite aussi presse du cœur, caractérisée par des « informations »,
rumeurs et ragots concernant la « vie privée », familiale, 
sentimentale, sexuelle, névrotique et financière de person-
nalités « en vue » : vedettes du show biz (chanson, cinéma,
télévision, théâtre), sportifs, financiers, politiciens, ou, 
occasionnellement, anonymes – l'homme de la rue, le citoyen
lambda, le quidam, etc. – auxquels la grâce ou la disgrâce
d'un fait divers, crapuleux ou miraculeux, donne brusque-
ment, sinon un nom, du moins un prénom. Ce type de jour-
nalisme est devenu universel et largement majoritaire. Il 
caractérise des journaux à public parfois « ciblé » (femmes,
jeunes, supporters, cinéphiles, etc.), magazines générale-
ment à grand tirage et abondante illustration, auxquels les
publicitaires réservent de substantielles parts de marché. Les
« vedettes », de plus en plus aujourd'hui nommées ou 
nominées « stars », qui font systématiquement la « Une » de
la « presse people », occupent maintenant de façon conti-
nue les écrans de télévision, circulant en permanence d'une
chaîne et d'une émission à l'autre, et il n'est pas rare de
voir la même tête, même bouche, même mimique, même
propos, se manifester, au même moment, sur plusieurs pla-
teaux à la fois. Etre partout – ubiquiste et clonesque, au point
d'être ubuesque – est devenue la loi du genre. Sur ce ter-
rain, la télévision est imbattable, elle constitue le foyer ef-
fervescent, incandescent, iridescent , d'une « culture people »
qui, débordant son cadre propre, met son empreinte sur toutes
les formes de message, s'empare de la société toute entière,
devient un phénomène de civilisation.
De « peuple » 
en [pip(  )l]
Et le « peuple » dans tout ça ?
Pour l'anglais « people », nous avons l'équivalent français
« peuple », au sens de « nation » : « French people », le « peuple
français » ; mais le sens est plus étendu, il désigne « les gens »,
le « on » que l'on utilise dans « on en parle », « on parle beau-
coup... », « on dit que... ». C'est ce sens-là qui définit la « presse
people » ou, télévision incluse, les médias « people », qui
s'adressent aux « gens », les « ciblent », selon la formule 
« agressive » chère aux journalistes « people ». Pour donner
« un sens plus pur aux mots de la tribu » médiatique (je cite
cette fois le « génial » poète Mallarmé, professeur d'anglais,
passionné par le phénomène de la mode, qui est tout le
contraire d'un auteur « people »), il semble qu'il serait plus
efficace (ou « efficient ») de ne pas se contenter de « people »,
et d'adopter un terme qui puisse mieux « cibler » « les gens »,
le « on », le grand public, etc. En gardant la sonorité anglaise,
on obtient « pipo(l) », qui consonne bien avec « populaire », «
popu », voire « populisme », et annonce d'emblée la couleur
de notre analyse : les « pipo(l)s sont du... pipeau », les jour-
naux et émissions « pipeau(l) » ne sont que bla-bla, frime,
baratin, poudre aux yeux, ne vendent que du vent, 
lequel, malgré parfums, fards, asepsies et vêtures, véhicule
toujours quelques relents d'égout. Le mot d'ordre des mé-
dias pipeau(l) pourrait être, si l'on s'inspire de Marcel
Duchamp (autre artiste « super » qui a cherché ses matériaux
d'art dans les rayons bricolages et bazars « pipeau(l) », ex-
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posé des objets intitulés readymades, i.e. du tout fait, du fa-
briqué, du « pipeau(l) » donc – mais il est tout le contraire
d'un artiste « pipeau(l) ») : tous les égouts sont dans la na-
ture (humaine), nous les transformons pour vous, braves gens,
en culture consommable par les voies du pipeau(l).
Il ne s'agit pas là d'une simple fantaisie sémantique 
menant de « people » à pipeau(l) – mais d'ouvrir des voies
susceptibles de développements pour essayer de montrer dans
quelle mesure le pipeau(l) fonctionnerait comme un facteur
déterminant et inquiétant de la culture contemporaine,
porteur d'une charge psy-
chopolitique, idéologique,
anthropologique consi-
dérable – au point de va-
loir comme modèle de ci-
vilisation, pattern of
culture.
Mais gagnant pipeau(l), vous perdez « peuple » ?
On ne perd pas grand chose ; on évite surtout de s'enga-
ger dans une discussion sur la notion de « peuple », qui exi-
gerait de distinguer les événements et contextes dans 
lesquels la notion de « peuple » pourrait, comme on dit, 
« faire sens » – sens marqué par l'idéologie de l'observateur.
Un simple coup d'œil sur le peuple français dans son his-
toire mesure la difficulté de la tâche. Les manuels nous mon-
trent, sous les empires et royautés, un peuple taillable et cor-
véable à merci, dominé et exploité par les maîtres et castes
au pouvoir, on dit parfois les « élites » – et cette dernière no-
tion, qui a cours plus que jamais, confirmerait la pérennité
d'un certain statut du « peuple » tel qu'il apparaît dans les
discours, la rue, les urnes, inscrit dans cette opposition forte :
masse et élite. 
Une autre caractéristique donnerait un plus vif relief à notre
propos, nous l'empruntons à La Boétie et à son Discours de
la servitude volontaire : ce statut du peuple est tel qu'il ne
semble avoir d'autre choix que de se résigner à son destin,
de consentir à sa propre aliénation, et même, selon certains
psychologues politiques (La Boétie, Reich, Marcuse), désirer
sa servitude. Non seulement cette caractéristique n'a rien
d'archaïque, mais elle est devenue un fait historique ma-
jeur, avec le mouvement des foules ou masses modernes qui
sont l'assise et la substance des chefs charismatiques et des
systèmes totalitaires – et cela, pour une part essentielle, grâce
aux médias qui jouent un rôle décisif dans le conditionne-
ment des comportements, la domestication des imaginaires,
l'alignement de la pensée. Geste, image, émotion, prêt-à-
penser sont les terrains de prédilection des médias pipeau(l),
qui exploitent uniformément les mêmes facteurs : méca-
nismes de projection-identification, ressorts de l'envie et du
ressentiment, réserve intense de la frustration, évasion de
la réalité, « mol oreiller » du rêve, etc. Cette allusion au rêve
souligne une caractéris-
tique très actuelle du pi-
peau(l) : il est rare qu'un
discours ou propos pré-
occupé du « peuple » ne
se déclare soucieux de lui
apporter sa part de rêve
– évasion au-delà ou à côté du réel, lequel demeure la pré-
rogative des diverses instances et échelons de pouvoir aux-
quels, barrière inexorable, le « peuple » n'a pas accès. Bref,
fournir du rêve au pipeau(l) serait l'objectif incontournable
de ceux qui le manipulent, tant médias que politiciens ou
artistes mercantiles. Combinez ciblage « agressif » d'un
côté et rêve « évasif » de l'autre, et voilà le pipeau(l) criblé
de partout par les flèches d'un Cupidon « magique » (autre
mot-clé des rêves de la « presse people »).
Sur la scène 
de l'histoire ?
Vous mettez l'accent sur servitude, ciblage, aliénation.
Mais le peuple s'est tout de même manifesté autrement,
de manière plus active, plus énergique...
« Tout à fait », comme on dit dans les réponses médiatiques,
c'est là une autre dimension de la notion de « peuple » : non
plus le peuple tel qu'il rêve, égaré, fourvoyé dans ses rêve-
ries, mais le peuple tel qu'il est conduit à affronter le réel
face à face, à entrer en action, à se faire agent de l'histoire
– disposant d'un potentiel ou d'une compétence que met-
tent en avant (quitte à l'envoyer au massacre) et dont rê-
vent (les « élites » projettent leurs rêves sur des figures de
peuple) les doctrines et idéologies d'inspiration révolu-
Le culte des icônes
dossier médiamorphoses
49
Quand les médias, 
c'est pipeau(l)
Roger Dadoun
tionnaire, socialisme, marxisme, anarchisme... « En fait »,
comme on dit beaucoup aujourd'hui, on ne sait jamais
vraiment très bien comment les choses se passent, historiens
et politologues continuent d'en débattre et politiciens d'en
découdre ; la psychanalyse politique serait ici un recours in-
dispensable, en regardant du côté de l'inconscient. Il se trouve
donc qu'une certaine masse sociale, plus ou moins consis-
tante (majorité, avant-garde ?), nommée « peuple », fait 
irruption sur la scène de l'histoire, récusant, affrontant, cul-
butant, renversant les pouvoirs établis, et cherchant à ins-
taurer ou soutenir un autre régime de vie sociale : c'est de
ce « peuple » qu'il est question à l'occasion d'événements
tels que la prise de la Bastille ou du Palais d'Hiver, la
Commune de Paris, la révolution anarchiste lors de la Guerre
d'Espagne et, toutes proportions gardées, mai 68. 
Aussi importantes que puissent paraître pareilles manifes-
tations, elles ne laissent pas d'être, dans une large mesure,
tautologiques et problématiques. On dira par exemple : le
peuple fait une entrée fracassante (« chaos », « casseurs »)
dans l'histoire, mais les définitions vont difficilement plus
loin que cette entrée violente ; on ne saisit pas très bien ce
qui existait avant, on ne sait plus trop ce qui advient après,
(ou on ne le sait que trop : retour aux servitudes volontaires
et involontaires). C'est peut-être cette difficulté à saisir vrai-
ment la « nature » du peuple qui fait dire à Georges Sorel,
dans ses Réflexions sur la violence, que l'idée de grève gé-
nérale, manifestation populaire forte et exemplaire, est un
« mythe ». La notion de « peuple » a fonctionné, dans l'idéo-
logie nazie du Volk (peuple) et volkish (populaire), comme
un mythe puissant unifiant divers facteurs : la terre et les
ancêtres, la nation (le Reich), le sang, la communauté homo-
gène et fusionnelle, la race (aryenne), et l'incarnation dans un
Chef charismatique, le Führer. Au vu de l'étrange et trouble
influence qu'il a exercée et exerce toujours sur la culture
philosophique française, il serait opportun de s'interroger
sur la position du philosophe-paysan de la Forêt noire, le pe-
tit homme à culotte de peau et chapeau tyrolien, qui, exal-
tant la notion de « peuple » allemand, arrive à mener de
conserve une critique aiguë du « on » anonyme (un équivalent
du pipeau(l)) et son admiration pour le Führer érigé en in-
carnation du « peuple ». Se dessine là une relation particu-
lièrement intense et dure entre « peuple » (foule, masse) et
Chef – dont l'avatar aujourd'hui, sous une forme épar-
pillée, diffuse et molle, serait le lien entre pipeau(l) et icônes.
(Comparer le salut nazi, bras projeté en avant de façon agres-
sive comme pour frapper, et le mol et lent balancement des
bras des fans accompagnant le chant de leur idole). En bref,
chaque idéologie a sa propre conception du « peuple », que
l'on peut qualifier de « performative » : le peuple est ce qui
se manifeste dans l'événement en cours, en conformité
avec la définition que l'on donne ou que l'on attend de lui
– il n'existe vraiment qu'en tant que « performance », 
redoutée (par la « droite ») ou désirée (par la « gauche »).
Ces quelques remarques sur la notion de « peuple » aident
à mieux cerner « presse people » et pipeau(l) : le pipeau(l)
est, pour les médias comme pour les pouvoirs, un matériau
à traiter, un produit de consommation ; les médias sont les
producteurs, « les gens » sont à la fois objets consommés (ava-
lés par le Moloch médiatique – voir l'image du Moloch dé-
vorateur dans Metropolis de Fritz Lang) et sujets consom-
mateurs (ils avalent tout ce que les médias leur cuisinent).
Le performatif l'emporte : le pipeau(l) n'existe que comme
fabrication, artefact des médias ; ses caractéristiques sont
celles que veulent bien lui reconnaître les médias ; les fac-
teurs psychologiques, sociologiques ou idéologiques sus-
ceptibles de dessiner un profil « objectif » du pipeau(l) s'ef-
facent ou ne valent que comme matériaux servant à
alimenter la machine médiatique. Cercle vicieux entre pi-
peau(l) et médias : les médias sont fabriqués pour le pipeau(l)
– le pipeau(l) est fabriqué par les médias (au point que nous
utilisons ici pipeau(l) et pour « peuple » et pour médias).
Surtout, pipeau(l) ne se réduit pas à la sphère médiatique,
aux « gens » pris pour cible – il fonctionne comme modèle
de référence, qui consterne ou réjouit, pour toutes les acti-
vités humaines. 
Pipeau(l), 
ou la voix du « peuple »
Cette large réalité socio-politique que vous évoquez sous
la rubrique « pipeau(l) », comment se manifeste-t-elle ?
On en a une première idée en se mettant, comme on dit au-
jourd'hui, « à l'écoute » : écouter non pas tant ce qui se dit
que comment c'est dit. Le comment, c'est à la fois le ton
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riques (« d'une certaine façon », « hein », « n'est-ce pas ? »,
« si vous voulez », « en quelque sorte ») empruntés à la phi-
losophie (des « apories » « déconstructrices » pour le « phal-
locentrisme » de la « subjectivité »), la sociologie (l'« habi-
tus » du « vivre ensemble » dans le « champ urbain »), la 
psychanalyse (le « parlêtre » « s'origine » dans « l'après-coup »
« en tant que » « signifiant » du « manque » dans le « sym-
bolique »), etc. 
La voix pipeau(l), langue « vulgaire » (vulgus, en latin
l'homme du commun) qui se déplore ou se revendique vul-
gaire, est friande d'entendre la « voix de son maître » , le
magister censé savoir , « spécialiste » ou « expert » convo-
qué pour répondre vite fait mal fait à l'exigence formulée
par les médias : « Il faut savoir que... », « tout ce que vous
voulez savoir sur... ». Mettant la pression sur le savoir pour
alimenter l'ogresque machine à encerveler, les médias sont
parvenus à façonner un certain type de savant-modelé-par-
médias-pour-pipeau(l) chez qui compte moins le savoir (qui
implique temps, prudence, rigueur langagière, critique ingrate,
frustration) que l'auréole médiatique d'oracle dont s'en-
veloppent ses escapades ou scapinades, l'élocution pro-
fessorale, l'aptitude à lâcher la formule tranchante (le jour-
naliste a mis le couteau sur la gorge : « concrètement, il reste
une minute... ») qui coupe court à un problème séculaire et
vital. À chaque tranche de savoir est ainsi délégué un « sa-
vant », un « sachant » médiatiquement attitré ; astronome,
analyste, pédopsychiatre, biologiste, généticien, médio-
logue, sociologue, et tout un gotha de « spécialistes » ès ères
historiques géographiques culturelles, violence, enfance, is-
lam, judaïsme, écologie, famille, bateau à voile, etc. La
guerre d'Irak a été l'occasion d'une invasion collatérale des
écrans et micros par des escouades d'« irakologues » auto-
patentés échangeant en rafales avec les journalistes de 
service un même stock de généralités, clichés et platitudes,
accrochés aux basques d'un événement qui les laissait si-
dérés et néanmoins diserts sur leurs starting-blocks.
Vous feriez entrer la guerre d'Irak dans la rubrique 
« médias people » ?
C'est eux, les médias, qui sont entrés, tambour battant et
flamberge au vent, dans une guerre d'Irak traitée sur le mode
pipeau(l), au point que l'on a plus parlé de « guerre d'images »
de la voix, l'articulation, le rythme, le jeu des sonorités, le
choix des mots, les tics de langage, etc. Pour qui écoute avec
une sorte de sensibilité poético-politique, la dégradation ac-
tuelle du parler fait symptôme. Il y a une sorte de vulgarité
généralisée, mimétique, caractéristique d'une langue mé-
diatique commune (dont s'exceptent quelques locuteurs exi-
geants), jactance uniforme des journalistes, animateurs,
producteurs, invités, spécialistes, politiciens, ministres, 
« gens », etc. À noter, en particulier : tendance à écraser les
syllabes pour en faire un magma sonore qui, oscillant entre
ronronnement et flux précipité, finit par devenir inaudible ;
sort particulier (prononcer sor-rreux, en sortant le son de la
gor-rrhgeux) est fait au « r », qui est grasseyé, gargarisé ; 
accentuation chantonnante des voyelles finales, avec privilège
pour l'« aireu » et le « reu » ; voyelles supplémentaires, tel
le « e » prolongeant « ex » en « exe- » : exe-communiste ou
exe-trotskyste (il y en a pas mal), exe-Yougoslavie, etc. ; le 
« oui », très fréquent vu le conformisme, est en voie de dis-
parition au profit d'un « ouais » pipeau(l) qui se veut chic
popu, etc. 
Les tics de langage rongent comme des termites ; écoutez
la robinetterie des « c'est vrai que... », « en fait », « bien évi-
demment », « tout à fait », « on va dire », « je dirais », « mais
bon », « je veux dire », qui émaillent et maillent tant de 
discours (quatre métaphores en une seule phrase, c'est du
pipeau(l) !). Expérience faite sur un matin mâtiné philo
hard de France Culture nouvelle mouture : les propos savants,
pédantesques ou non, étaient si scandés de tics qu'il fallut
couper aussi sec. Tentative côté ministre de l'Éducation na-
tionale-jeunesse-recherche-sports : l'enfilade « grave » des 
« c'est vrai que... je dirai... moi je pense que... il faut un vrai
débat... », obligea à zapper, pour retomber sur le nauséeux
et illettriste « morning live » et sa pâtée de chat labellée 
« corned beef » pour « cochons » ou « veaux » d'auditeurs
(quatre métaphores animales d'un coup, c'est du pipeau(l)
rural). Rien de plus consternant que de voir avec quelle vi-
tesse panique court cette langue commune médiatique qui
va de l'homme de la rue coincé par un micro sur un trottoir
à l'homme de pouvoir plastronnant dans un fastueux dé-
cor à lustres et dorures – langue commune (koiné, en grec,
pour faire savant) qui n'épargne ni savants, ni universitaires,
ni artistes ; simplement, viennent s'y greffer des tics rhéto-
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que de guerre tout court, plus des journalistes que des mi-
litaires et que des flux de discours ont couvert et submergé
la moindre péripétie. Ce qui domine, avant tout, c'est la sim-
plification : Bush contre Saddam, Bien contre Mal, Goliath
contre David, les deux pôles pouvant être inversés au gré
des incidences et défilés. Saddam a été monté en icône om-
niprésente, et revêtu, fut-ce aux couleurs sulfureuses de
Satan, des signes caractéristiques de tout héros, rendu
même churchillien et rieur avec son cigare. La force était à
la fois magnifiée, comme dans les jeux vidéo, et dépréciée,
comme dans les contes moraux. Les images de violence et
de catastrophe (incendies, champignons de fumée, ruines)
valaient spectacle, en symétrie avec les figures du tragique,
enfants morts ou blessés, femmes en larmes, familles en fuite.
Tandis que les gens de la rue, ici ou là-bas, livraient à la sau-
vette de confus échos des clichés de propagande, les « spé-
cialistes » dissertaient longuement géopolitique, cours du
pétrole, civilisation mésopotamienne, sectes religieuses, 
psychologie des peuples, etc. Saddam écrasé, on assiste
aujourd'hui au retour de tout le refoulé « tyran sanguinaire »
traité dans le style « gore » et affaires de famille : souterrains
et labyrinthes de torture, sépultures macabres, « recherche
désespérément parents perdus », alternant avec des plans
fabuleux de palaces des mille et une nuits.
Culte des icônes
En brossant ce tableau pipeau(l) de la guerre d'Irak, vous
semblez attacher une importance particulière au culte de
la personnalité tel qu'il fonctionne avec Saddam Hussein,
ainsi qu'à la figure idéale que prétend incarner Bush. 
Est-ce là pour vous une caractéristique majeure de la 
pratique pipeau(l) ?
« Absolument », comme on dit aujourd'hui. Les médias pi-
peau(l) pratiquent, avec le culte des icônes, un véritable har-
cèlement imaginaire. Il faut évoquer, effectivement, le culte
de la personnalité, pratique odieuse des régimes totali-
taires (fascismes, nazisme, stalinisme), et les avatars que
connaissent, sur un tout autre registre, les sociétés à voca-
tion démocratique. On ne peut manquer de mentionner les
cultes d'icônes et de fétiches, au sens strict, religieux et tra-
ditionnel des termes. Les médias pipeau(l) mettent au tout
premier plan une figure idéalisée, mais d'une manière qui,
réfractant les auras religieuse et politique, demeure areligieuse
et apolitique, même si traînent partout des relents de sacré
– cela évite de heurter des convictions et présente l'avan-
tage de toucher à peu près tous les publics. Les médias ne
se privent pas d'exploiter les figures politiques ou reli-
gieuses, mais pour ne retenir que l'aspect pittoresque, anec-
dotique, « humain ». Ils batifolent autour du président
Clinton surpris dans sa relation sexuelle avec une secrétaire ;
ils traquent le président Mitterrand cachant la fille qu'il a
eue d'une liaison adultérine, et guettent les progrès de son
cancer ; le Pape, le « Saint-Père » disent-ils, a droit aux plus
hautes marches du podium médiatique, non seulement
parce qu'il attire ces mêmes foules énormes que convoitent
pour eux-mêmes les médias (quel marché, mon Dieu !),
mais surtout parce que, présenté comme presque agonisant,
il réalise sous les yeux de tous un miraculeux record d'en-
durance. D'une façon générale, pour une image fixant le
politicien dans son exercice professionnel, cent autres le mon-
trent avec son épouse, main dans la main, yeux dans les yeux,
lèvres sur lèvres ou corps à corps, avec ses enfants auxquels
bien évidemment il lit une histoire, avec sa parentèle, son
chien, son chat ou sa cuisinière. 
Cependant le politicien reste encore trop lié à la politique
partisane, même lorsque celle-ci débouche sur de fabuleux
champs pétrolifères et de fringantes frégates, conte la saga
midinette d'une « putain de la République », aligne quelques
gracieuses statuettes grecques et de rutilants escarpins.
L'icône médiatique par excellence, c'est celle qui est déjà
par elle-même spectacle, déjà « en vue », intronisée : les stars
de cinéma ouvrent l'ère de la diffusion populaire de pho-
tos et textes focalisés sur un être idéal auquel on voue, de
Rudolf Valentino à Marilyn Monroe, un culte passionné –
mais limité. Avec la télévision, un seuil à la fois quantitatif
(public illimité) et qualitatif (la performance devient se-
condaire) est franchi. Le cinéma, grand pourvoyeur d'icônes,
n'est plus vraiment maître chez lui – il sert de rabatteur aux
exigences de la télévision qui le recycle et se fait son propre
« cinéma ». Insatiable, la TV fait icônes de tout : chanteurs,
comédiens, littérateurs, mannequins, savants, tueurs, spor-
tifs, terroristes, acrobates et autres philosophes déferlent sur
la petite plage cathodique en vagues ininterrompues or-
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chestrées par les « coups de cœur » lunatiques d'animateurs,
producteurs et journalistes fluctuant eux-mêmes au gré des
budgets, de l'audimat et de l'air du temps, de l'événe-
ment « historique » épinglé « absolu » que constitue la 
sortie d'un disque, d'un livre, d'un film, d'une pensée
molle, d'une mort moche, etc. Mais, « à la limite » comme
on dit, la télé peut se passer de tout objet, elle s'autogénère,
fabrique ses propres icônes avec ses propres agents, ceux qui
la « produisent », l'« animent », la « présentent » – l'incar-
nent ! Nulle autre compétence n'est requise que celle de
paraître sur le petit écran, de sourire, rire, faire « grave », 
causer, se plier aux ordres, plaire aux Chefs et au pipeau(l).
Ces icônes-maison, ces petits maîtres TV expriment et se 
forgent un pouvoir médiatique quasiment sans frein ; ils 
négocient, comme on sait, leurs affaires au prix fort, ver-
rouillent la quasi totalité des accès à cet instrument 
démocratique vital que pourrait être la télévision et, nouveaux
« maîtres de maison », décident souverainement du choix
des « invités » demandeurs et redemandeurs, avec une ten-
dance croissante à opérer en circuit fermé, incestueux. 
Le triptyque 
émotion-sexe-argent
Encore faut-il que ces icônes, et la presse people en 
général, fournissent au public, aux « gens », au pipeau(l)
comme vous dites, un produit qui leur convienne ? 
« Bonne question », comme ils disent – mais à combien, ça
je ne saurais le dire. Rappelons-nous la formule qui régit la
totalité du monde actuel : on n'a rien pour rien. Les médias
pipeau(l) proposent et étalent aux yeux des « gens » une nour-
riture assez substantielle, bien que de qualité douteuse – le
label « pipeau(l) » pourrait être : « nuit gravement à la santé
psychique ». Comme ils brassent et embrassent – et mal étrei-
gnent – à peu près tout, on est contraint de ramener l'es-
sentiel de la production à l'incontournable triptyque : émo-
tion, sexe, argent – trois pistes toujours plus ou moins
étroitement intriquées. L'émotion est le matériau de base :
les médias travaillent à l'émotion, de quelque nature qu'elle
soit. Les expressions citées : « sensation », presse du « cœur »,
« sentimentale », « à scandale », etc., désignent, de façon ap-
proximative ou euphémique, le « cœur », c'est le cas de le
dire, du problème, à savoir l'émotion. Impératif catégo-
rique : frapper le public au « cœur », provoquer une émotion-
admiration, envie, indignation, surprise, curiosité, bien-
veillance, malveillance, caresser les « gens » dans le sens du
poil socioculturel, des valeurs en cours, des clichés psycho-
logiques, leur ménager une gratification, affective, imaginaire,
intellectuelle, là où le bât blesse : la frustration. Tout le monde
le sait : les deux sources fondamentales de l'émotion sont
l'amour et la mort. Les médias y puisent à fond, mais en
les coulant et les écoulant dans des formes plus ou moins
trompeuses, frelatées, artificielles. Amour et mort sont dé-
rivés, déplacés, dévoyés, trafiqués pour nourrir des situations
fantaisistes, mystifications au plan émotionnel. Épatés ap-
pâtés par les chants de sirènes médiatiques (« tout ce que
vous voulez savoir »), les « gens » déambulent somnambu-
liquement sur des plages d'images – sous lesquelles se tas-
sent les lourds pavés d'une dure réalité dominée, pour le
commun des « gens » et des mortels, par l'amour impossible
ou haineux, la maladie, la mort atroce. 
Un simple regard sur les étalages de kiosque où la presse
people se taille la part du lion, un zapping sur les émissions
télé confirment ce martèlement amoureux qui va du petit
bisou à une quasi fornication, d'un balbutiant « je t'aime »
au « baiser » de la copulation. D'une façon générale, domine
une ligne idyllique : naissance, croissance, éblouissement et
établissement du couple – avec, de temps à autre, pour faire
choc, relancer les ventes et respecter la démographie, rup-
tures et divorces présentés comme des drames. Cependant,
tout le bric-à-brac sentimental qui ramène sur les couvertures
de magazine et les écrans télé les mêmes vedettes éplorées
ou ravies gravite, en dernier ressort, autour du sexe, sous des
formes le plus souvent allusives ou contournées. En dépit
d'une confuse « révolution des mœurs » et des tolérances
affichées, les médias pipeau(l) restent, quant au sexe, plu-
tôt timorés, même s'ils font les farauds : le sexe est présent
sur les registres santé, éducation ou vaillance sexuelle, il est
le chef d'orchestre vaguement clandestin qui règle cou-
cheries, tromperies, séductions, aguiches, crises, séparations,
alliances, surprises, scoops. L'homme y apparaît sous son
aspect séducteur et viril, don Juan, play-boy, tandis que la
femme, séduisante-séductrice, se partage entre femme d'in-
térieur (maîtresse de maison pour femmes au foyer – on voit
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paraissent comme un des ressorts les plus compulsifs et ef-
ficaces de la production pipeau(l). Là le rêve et la réalité co-
pulent et fêtent de « vraies » noces d'or. Imaginez : il suffit
d'un mot, il suffit d'un chiffre, il suffit d'un geste (tourner
une roue, appuyer sur un bouton, décrocher un téléphone,
etc.) pour que du ciel mystérieux de la télévision tombe la
manne tant désirée. La notion de miracle, suspecte et en dé-
suétude dans le domaine religieux, la télévision la récupère
haut la main, elle fait plus fort que la multiplication évan-
gélique des pains. L'un de ses coups les plus fumants n'est
pas d'avoir coincé dans une bulle ou dans une île quelques
unités pipeau(l) en leur faisant miroiter une rapide et facile
starification, c'est d'être parvenue à réaliser une nouvelle
et noble alliance entre argent et émotion sous tutelle
d'icônes : avec le téléthon, l'émotion (pitié et terreur, action
et exorcisme) s'affiche sur scène, avec fauteuils roulants et
enfants handicapés – à en pleurer ; sur cette même scène
aux multiples succursales, s'activent les icônes embauchées
pour la bonne cause, qui traquent et harcèlent le pipeau(l)
afin qu'il casque ; enfin, au troisième niveau, tout en haut
du décor, une bande électronique transcendantale aligne
les chiffres qui défilent à vive et palpitante allure, le veau
d'or brille de tous ses feux : c'est la parousie de la parole
biblique « croissez et multipliez », c'est le triomphe de l'in-
oubliable formule Time is money. 
Mourir de rire ?
Mais tout le monde ne gagne pas des millions ? Alors ?
Rebonne question. Justement, « tout le monde », c'est
l'autre nom du pipeau(l). Non seulement il ne gagne pas
des millions, mais il les perd intérieurement, il se ruine.
Éteints les jets agressifs de lumière, tus les tam-tams des so-
nos et les incontinences verbales, il se retrouve la mort dans
l'âme, dans un réel plus odieux que jamais : frustration, se-
mences de rage et de violence pour tempêtes prochaines.
Il ne reste plus au pipeau(l), en attendant, qu'à mourir de
rire – ce n'est peut-être pas une métaphore, tant il risque
d'être submergé sous les crues du rire culbutant sur les écrans
les côtes d'alerte. On a remarqué (Barthes, je crois) qu'avec
les fascismes, les « gens » étaient sommés de se taire et 
de parler. La télévision somme le pipeau(l) de rire (et d'ap-
son « intérieur » : appartement élégant, villa paradisiaque)
et femme d'extérieur (modèle pour jeunes filles « qui en veu-
lent » : on expose sa sensuelle anatomie, c'est une « ga-
gnante », femme de tête comme de corps, « bombe sexuelle »
qui explose dans l'imaginaire des lecteurs et téléspectateurs).
Que l'argent soit inscrit comme valeur suprême et quasiment
exclusive dans les sociétés contemporaines, c'est peut-être
les médias pipeau(l), lors même qu'ils multiplient risettes
amoureuses, vaudevilles sentimentaux, scénarios pathé-
tiques, rêvasseries dans l'azur, qui en apportent le plus fla-
grant témoignage. L'argent est le fil rouge d'or qui traverse
de part en part les médias pipeau(l) (mais pas qu'eux). Au
départ, il y a les propriétaires, administrateurs et spécula-
teurs, magnats de presse et de télé, liés à de puissants
groupes financiers, pour qui journaux et chaînes sont une
affaire comme une autre, avec pour seul et unique objectif
le profit. Tout est bon qui y concourt, et nulle autre consi-
dération (morale, politique, culturelle, psychologique) ne sau-
rait faire obstacle. À l'autre bout, il y a le matériau, l'ima-
gerie elle-même, à savoir les icônes qui, par-delà beauté, force,
talent, créativité ou autre compétence, resplendissent tels
des fétiches peinturlurés d'or : franchi un certain seuil de
réussite professionnelle et de popularité (pipeau(l)arité), il
n'est guère de footballeur, top model, tennisman, chanteur,
acteur, sculpteur, littérateur, animateur, producteur, jour-
naliste, etc., qui ne devienne possesseur, tête d'affiche et
label d'une société multinationale où les gains profession-
nels fabuleux (même s'ils pâlissent au regard des revenus
que s'octroient les dirigeants des grandes sociétés) sont avan-
tageusement complétés par publicité, royalties, droits, in-
vestissements et intérêts divers.
« Les gens » ont beau ouvrir grandes leurs mirettes devant
pareils pactoles, ils sont tellement hors du coup (autre dé-
finition du pipeau(l)) qu'ils n'arrivent pas à vraiment réa-
liser ; ils préfèrent rester eyes wide shut (comme dans le film
de Kubrick), d'autant que le regard est déporté des méca-
nismes financiers fondamentaux et de l'énormité des revenus
vers les poudres d'or que jettent pleins les yeux publications
et émissions télé qui rivalisent d'ingéniosité pour offrir de
somptueux cadeaux et des jeux rapportant des millions.
L'appât du gain, la danse du fric (dans je ne sais plus quel
vieux film américain, on voit valser les dollars d'argent) ap-
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plaudir) : serait-ce la voie vers un rigolo-fascisme ? Les émis-
sions pipeau(l) des A., B., C., D., F., R., S., Z., etc. (initiales
anti-pub, il est facile d'y mettre des noms) ne sont pas seu-
lement des cultures pour rire, cultures bidon, elles se 
veulent, comme on dit aujourd'hui, « cultures » de rire, pour
se bidonner : nul n'entre ici s'il n'est hilare, ne rit à gorge
que veux-tu, telle l'hystérieuse B. icône recordwoman du
rire. L'animateur rit le tout premier, les complices de ser-
vice répercutent autour les éclats de rire – plus rieur que
moi tu meurs. Sommés de rire, tous les invités rient, l'aus-
tère rit, le hargneux rit, le droit dans ses bottes rit, les bour-
reaux rient, les gendarmes rient, la salle rit – la France pro-
fonde trémule de rire. Demain, il sera toujours temps de payer
au prix prix fort et le sang et les larmes.
Propos recueillis par Jean-Max Méjean.
Texte relu, remanié et développé par Roger Dadoun.
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